Câu chuyện bắt đầu qua lăng kính của nhân vật chính là cô bé Lyra còn vô tư, ngây thơ, ưa kể chuyện tưởng tượng. Ba quyển sách là hành trình phiêu lưu, khám phá, tìm bạn, mất bạn và tìm được thứ lớn lao cả đời của cô bé con. Truyện viết cho con nít bởi ông già 49 tuổi khoảng năm 2000 nên không phải kiểu lãng mạn, tình “củm” gà bông, cũng không phải văn phong hiện đại. Lối miêu tả cảnh và lời thoại dài dễ khiến người đọc mất hứng và bỏ đoạn nhưng bù lại tình cảm gia đình, bạn bè, triết lý sống được miêu tả nhẹ nhàng. Và Pullman là bậc thầy về trí tưởng tượng, dựa trên những thứ có thật ông tưởng tượng ra nó ở thế giới khác và đặt một cái tên khác, đôi khi là sự kết hợp của thứ này và thứ kia thành ra một vật thể mới một cách logic.
Ngoài trí tưởng tượng, việc phải đoán tình tiết truyện cũng
sẽ là thử thách thú vị cho người đọc. Có những nhân vật tưởng như là kẻ rất xấu
bỗng dưng hóa ra không phải. Ông có những lý giải bất ngờ về tình yêu con cái
và kết cục cũng bất ngờ. Cái tài tình của gừng càng già càng cay Pullman làm ta
bỏ qua những khuyết điểm của nhà văn thế hệ trước.
Truyện của Pullman đã được dựng thành phim hai lần. Nicolai
Kidman cứ như được đo ni đóng giày trong vai phu nhân Coulter ở bộ phim The
Golden Compass. James McAvoy trong vai Lord Asriel khá phù hợp hình ảnh bác học
nhờ đôi mắt xanh sáng và đôi lông mày đăm chiêu. Dù hai diễn viên này đóng
trong hai bộ phim khác nhau cùng dựa trên truyện His Dark Material nhưng hình ảnh
hai diễn viên này minh họa quá tốt trong lúc đọc truyện và tưởng tượng tình tiết.
Các nhân vật nhí Lyra và Will thì tôi không tìm ra được hình mẫu phù hợp nên
đành bỏ ngỏ.
Tuyến nhân vật phản diện thì đặc thù tôn giáo với những vai
cha xứ và những người có quyền lực cao. Ngày ngày tu hành nhưng để được tha thứ
trước cho hành động giết người vì Chúa, đúng là kiểu bệnh hoạn khá điển hình
hay xuất hiện. Từ những người cấp cao ở trung tâm thành phố cho tới cha xứ ở
vùng làng quê xa xôi, tất cả đều được ý nhị lột tả phần đen tối của những người
thường hay rao giảng đạo đức. Ở đâu có con người ở đó có hai mặt vấn đề. Thí dụ
như khi tôi đi tìm hồ bơi ở đất Sài Gòn, tìm được một hồ bơi chất lượng tốt thì
dễ, bỏ tiền ra là giải quyết được vấn đề. Nhưng yếu tố con người mới khó. Thân
là con gái mình phải đi tới hồ bơi 200k/ vé, tưởng đâu là khách ở đây sẽ khá
hơn hồ 60k/ vé. Nhưng cũng không khác mấy. Ông già ở hồ 60k thì thích va quẹt đụng
gái, phải đợi chửi vào mặt. Còn ở hồ 200k thì tự nhiên thấy khách nam Ấn Độ
nhìn khá sáng sủa đi vào phòng tắm nữ đứng đó soi gương bấm điện thoại, đuổi ra
bằng tiếng Anh thì mặt nghệt ra và vẫn đứng đó. Hoặc hồ bơi của chung cư giá
bán hiện đang 3 tỷ 6 căn 2 phòng ngủ 2 wc mà hồ bơi cũng có yêu râu xanh, tự
nhiên 7g tối không mặc quần xuống đứng giữa hồ chơi, trai 20t này không biết
đang nghĩ gì trong đầu. Đủ kiểu bệnh hoạn ta có thể gặp chỉ trong một hoạt động
thể thao. Nếu chỉ là hồ bơi thì ta dễ dàng báo bảo vệ hồ hoặc quản lý, né giờ vắng
người quá hay đông người quá. Nhưng với những kẻ vừa quyền lực vừa bệnh hoạn
thì trong truyện của Pullman, ông cho là phải có sự kết hợp trí thông minh cỡ
Lord Asriel, ranh mãnh của phu nhân Coulter, tính hào hiệp, trượng nghĩa của gấu
Iorek, tấm lòng trong sáng của hai đứa trẻ. Nếu chỉ mình Lord Asriel thì cuộc nổi
dậy của ông cũng bình thường như những cuộc nổi dậy trước đó. Không có sự góp sức
từ già trẻ, lớn bé, người thú thần thì bộ truyện His Dark Material chắc sẽ có kết
cục như câu chuyện về Hitler. Cá nhân cho dù giỏi tới đâu cũng không bằng sức mạnh
tập thể.
Tới đây tôi phải kể câu chuyện của bản thân ra làm ví dụ. Là
một đứa con gái tỉnh lẻ một mình đến Sài Gòn làm việc, lần đầu tôi thuê căn hộ
chung cư 2 phòng ngủ thì cũng là lần đầu tôi ăn cú lừa của dân bất động sản. Tiền
cọc cho căn hộ là 2 tháng tiền nhà. Tôi và chủ nhà cùng thống nhất qua email
chia làm 2 lần đưa. 1 tháng tiền nhà làm tiền cọc giữ chỗ ngày đầu. 2 tuần sau thì
ký hợp đồng nhận chìa và bàn giao nhà, chồng tiếp 1 tháng tiền nhà cọc và 1
tháng tiền thuê tháng đầu tiên. Tất cả tôi đưa bằng tiền mặt và trên hợp đồng
có 2 bên ký đều ghi rõ điểm này. Ngày cọc giữ chỗ lần đầu thì có tờ giấy biên
nhận, bên chủ nhà ký xác nhận đã cầm 1 tháng tiền cọc. Ngày ký hợp đồng
thì tôi lại không biết tới việc phải đòi
giấy biên nhận hay ký xác nhận 2 tháng tiền mặt đã đưa chủ nhà hôm đó.
Sau 3 năm ở, tới ngày tôi chuyển nhà thì chủ nhà nói tôi chỉ
mới đưa 1 tháng tiền cọc, 6 cái hợp đồng đã ký trong 3 năm chỉ là tờ giấy “thể
hiện ý chí của hai bên” và không có giấy biên nhận để xác thực. Tôi phải nhờ tới
bạn bè cãi giùm với chủ nhà và vợ chủ nhà vì con vợ chủ nhà thuộc kiểu chửi xơi
xơi vào mặt người khác. Nhưng tôi đã trúng tụi lừa chuyên nghiệp mà không hay,
chủ nhà làm thu ngân, vợ làm ngân hàng, hàng xóm của cặp chủ nhà, chồng Huế vợ
miền Nam này, là luật sư người Bắc cũng chuyên đi cho thuê chung cư. Đành chấp
nhận mất khoản tiền cọc dù tôi đã báo ban quản lý chung cư. Chung cư này giá hiện
tại tầm 1 tỷ 4 căn 2 phòng ngủ, 1 wc. Là chung cư tái định cư từ những năm 2000
nên có báo ban quản lý thì cũng như không. Công an và Ủy ban nhân dân phường
không giải quyết vì nó thuộc tranh chấp dân sự, chỉ có Tòa án mới giải quyết.
Mình là người ngay, người ta nhỏ hơn mình một tuổi, vợ lẫn
chồng đều học đại học ra mà phải đi lừa người kiếm tiền, ăn mặc lôi thôi, có
chơi kiểu giang hồ thì mình cũng chơi không lại lòng dạ tiểu nhân. Chấp nhận mất
tiền nhưng tôi và cặp chủ nhà cũng cãi một trận gây nảy lửa ở chung cư đó. Mong
là hàng xóm chung quanh nghe mà biết nói người tới thuê sau cẩn thẩn. Câu chuyện
thuê chung cư bình dân tới đây là hết và kết thúc cũng chẳng có hậu gì. Đơn
thương độc mã tôi chỉ chơi được tới đó. Cũng chỉ rút ra được bài học nhớ đời.
Tiền mặt trao đi là giấy biên nhận lấy về, cất kỹ. Đời thực thì kẻ xấu mình thấy
cứ phây phây ra mà sống chứ không phải như truyện của Pullman là sẽ thấy được
cái kết đắng cho chúng nó. Nhưng mình thì phải tiếp tục cuộc sống, tự cắn rứt
vì cái mình không biết cũng chẳng để làm gì.
Chúc tất cả chúng ta những người tốt sẽ có cuộc sống tốt đẹp,
không phải ngày ngày suy nghĩ làm sao để lừa tiền thiên hạ.
No comments:
Post a Comment