19 tuổi đối với tác giả là quá non trẻ. Đọc sách ta cũng sẽ ngờ ngợ tác giả hẳn phải hơn 40 tuổi. Và thực tế ổng viết quyển sách lúc gần tròn 50 tuổi và cũng là khi ông mất.
Để nắm nội dung sơ lược quyển sách thì lời bạt phía bìa sau sách là đủ. Tựa sách nếu dịch thành chữ có lẽ sẽ là Địa ngục kép hay Quái thú đôi? 666 là con số của quái thú hay “number of man”. Dùng con số này làm tựa cho quyển sách mô tả 4 năm trời phụ nữ bị hiếp và bị giết sau đó, chặt xác, lột truồng, mỗi vụ dàn trải mọi ngóc ngách trong thành phố công nghiệp hóa, tựa đã khó nhằn, nhà văn 50 tuổi còn chậm rãi viết, lan man như Nguyễn Tuân, lúc lên trời lúc xuống đáy biển khi hình học khi tự sự tâm sự người điên. Tưởng dài dòng mà hóa ra gấp sách lại ta thấy chúng xâu chuỗi, cái này làm rõ cái kia và quyển sách lan man lại thành hợp lý kỳ lạ. Còn trong lúc đọc thì cứ như đang đi đường hầm, đi mải miết thì ra tới ngoài trời nhưng là lúc trời đêm, vẫn tối mò mò không sáng ra được điều gì cho tới khi dọ dẫm thấy đường chân trời ửng lên từ màu đen sang màu xanh lam đậm thì sách kết thúc.
Cả quyển sách là cả một hồ nước nữ quyền, người đọc còn đọc tiếp thì còn mải miết trong cái hồ đó cho tới kết thúc là tới được lối thông ra tới biển. Không một hung thủ nào lộ mặt, những kẻ hiếp và giết phụ nữ không mảy may xuất hiện trực diện, chỉ có các tường thuật vụ giết người, và cả xã hội hiếp giết được mô tả từng nhân vật một, đan xen hai phía, phụ nữ và đàn ông đối với tội ác quanh mình. Mỗi phía có một cách nhìn và hành động riêng tương tự như trong xã hội thực tế. Thí dụ khi công ty tổ chức du lịch cho cả công ty, thường sẽ có một tập tin quảng cáo chương trình được gửi ra. Khách sạn đẹp, đồ ăn ngon, chương trình vui và đặc biệt là các em gái DJ, dancer hở đùi, vú bự. Cái tập tin đó được mở ra bởi cả nam và nữ nhân viên văn phòng, những người tốt nghiệp đại học, điểm số cao như xã hội mong đợi. Nam sẽ trầm trồ và cho là công ty chỉ xạo. Nữ sẽ nhíu mày coi con này bơm vú ở chỗ nào, sau đó bỏ qua hình các em gái. Nhưng không ai lên tiếng phản đối chuyện phụ nữ bị trưng ra hở hang sao không trưng ra hình đàn ông hở hang, 6 múi? Sẽ có nhiều lý do cho việc trưng hay không trưng, lên tiếng hay tại sao không lên tiếng. Nữ quyền chết giẫm xuất hiện thiệt là phiền phức. Im mồm và làm theo xã hội có tốt hơn không? Cứ lo gian dối kiếm điểm số cao, tiền nhiều là được rồi. Cũng chính trong xã hội này, phụ nữ Việt Nam đi lấy chồng Tây không ít. Không lên tiếng, chỉ lặng lẽ chọn trai Tây. Chỉ một tập tin du lịch trong một công ty, ta cũng thấy xã hội này coi phụ nữ ra sao và phụ nữ tự coi mình ra sao. 2666, địa ngục kép hay quái thú đôi? Tại sao có số 2 trước 666, “kép” là bên ngoài xã hội và bên trong phụ nữ tạo thành Địa ngục kép cho họ? Hay “đôi” là xã hội và chính họ đang tự biến mình thành quái thú song hành với nhau.
Đọc 2666 giống như coi phim Inception, đọc lần này phải vài năm nữa quay lại đọc hẳn sẽ ngộ ra thêm vài điều mới mẻ.
 |
| Book cover in Vietnam |
No comments:
Post a Comment